Лето уже ворвалось в нашу жизнь, и сезон пикников можно считать открытым. Имея автомобили и мобильные телефоны, мы чувствуем себя в безопасности в загородной тиши. А много ли минуло с девяностых, когда не всякий рисковал сунуться в лес, потому что неизвестно, кого там ещё встретишь?
Для рубрики «История» её автор Дмитрий Бантле припас один старинный и леденящий душу криминальный случай, происшедший в глухих мещёрских местах…
В 1924 году на Рязанщине разразилась история, потрясшая всех, – даже в том послереволюционном обществе, где грабежи считались обычным делом.
А дело было в разгар лета. В Спасском уезде, по берегам Пры, располагалось Кудомское лесничество. «
Одно из самых глухих лесничеств в губернии», – писал о нём современник, газетный корреспондент.
Лесничий Иван Павлов (говорят, дальний родственник физиолога-рязанца) вместе с семьёй и сослуживцами (а это всех вместе 22 человека) жил на территории лесничества в местечке с говорящим названием – кордон Глумовский. Служба его состояла не только в том, чтобы следить за лесом, предупреждать пожары, ловить браконьеров и пресекать незаконные «порубки», как тогда говорили. На Глумовском кордоне отдельным зданием стояла контора, куда крестьяне вносили платежи – за лес, за земли пахотные…
Специфика времени
Тут необходимо кое-что уточнить. 1924 год – это время НЭПа. Колхозов никаких не было. Крестьяне брали землю в аренду у государства, которое, судя по исправно вносимым платежам, никого сильно не обременяло. Платежи эти скапливались в конторе, а затем какая-нибудь кляча в телеге увозила собранную сумму в уездный центр.
В понедельник, 14 июля, сторож лесничества Сорокин около восьми вечера вернулся с уборки сена, и обнаружил все двери запертыми изнутри. «За ягодами ушли!» – решил сторож, и стал бродить вокруг да около. Вскоре пригнал скотину и пастух лесничества, Василий Бойков. Стали ждать вместе, да только никто что-то не приходил. Вдруг увидели: у крыльца флигеля «разбросаны чугуны и всякая другая посуда».
«Тут что-то недоброе!» – сообразил пастух и побежал за две версты, на лесопильный завод – за подмогой. Вернулся с рабочими, всей компанией влезли в дом, видят – на постели труп лесничего.
Тем временем стемнело. Стали ждать утра в уверенности, что обитатели кордона в страхе бежали в лес, а лесничего, очевидно, убили грабители. Но когда это утро наступило, возвратился только один человек, который не убегал никуда, а ходил на покос. А возвратившись и войдя в свою комнату, выскочил оттуда с криком: «Жену убили!»
Ну а уж дальше, как стали при свете наступившего дня смотреть, что к чему, – нашли 19 трупов, от 6-месячного младенца до 37-летнего лесничего. Началось следствие.
Что видел паромщик
Надо отдать должное тогдашним сотрудникам уголовного розыска. Безо всякой техники, имея только служебное удостоверение и маузер, они уже через 12 суток после убийства задержали первого подозреваемого. Попался он с квитанцией на сданные в починку дамские часики, снятые (как тот браслетик в «Месте встречи…») с убитой жены лесничего.
Ценные показания дал паромщик, который перевозил (через Пру – можете представить, сколько воды в ней было!) группу неизвестных. «
Одеты они были по-городски, один в кожаной куртке, другой в белой рубахе, некоторые в сандалиях и ботинках», – цитировал корреспондент газеты «Рабочий клич» его показания. У паромщика с замечательным именем Руф Команенко неизвестные спросили дорогу на кордон, а когда он, в свою очередь, спросил, зачем им туда, одёрнули:
– Тебе какое дело?
В ночь с понедельника на вторник крестьяне видели в лесу группу из 8-10 человек, которые куда-то шли. Собственно, всех их вскоре арестовали в Козлове (ныне – Мичуринск) и Михайлове.
В ожидании дела
Что оказались за люди? Большинство – лица без определённых занятий, сомнительного образа жизни, промышляющие перепродажей разного (ну ясное дело, краденого) товара. Но на их фоне оттенялись три профессиональных бандита.
Первый – Фомичёв, который топором зарубил 14 человек на кордоне. Свои показания он начал со слов:
– Тяжела слишком картина, чтобы её описывать… – и при этом держался «с поразительным самообладанием», а в заключение каждого допроса просил… его расстрелять. Окончил бухгалтерские курсы в Ленинграде, работал в банке, затем служил в Красной армии, но сбежал. Воровал, за что был отправлен в тюрьму в Смоленске, выйдя из которой, подался в Рязань, где и встретил «мужичка» (корреспондент неизменно почему-то брал это слово в кавычки). Мужичок поделился с ним, что живёт воровством.
– Что же ты воруешь, а такой рваный? – изумился Фомичёв. Вскоре подобрали себе в компанию ещё несколько друзей, и начали «ждать дела» (настоящего дела!).
Чем жила малина
Ждали недолго, но томительно. Сперва думали взять кооператив на Вознесенской улице – но в центре Рязани решили не рисковать.
Потом у плашкоутного моста через Оку ждали кассира Мурминской фабрики, но так и не дождались. Пришлось довольствоваться ограблением мещанина у вокзала. Так шли недели...
Чтобы совсем не заскучать, ездили к знакомым спекулянтам в Козлов, на квартире которых всё время происходили попойки и новые знакомства.
Тут-то Фомичёв и вспомнил, что в лесничествах бывают большие деньги. Он узнал об этом в тюрьме. И на квартире козловских мещан как раз свела его судьба с бывшем агентом ЧК (!) Горячевым, которого за недосмотр по должности отправили в концентрационный лагерь в Архангельск. Оттуда он бежал, прибыл в Козлов, где стал воровать, чтоб выжить… Дело, сулящее крупный заработок, ему было необходимо!
И под чьей же властью (реальной, хотя и отрицаемой на следствии) объединились эти ребята? Какого-то Фёдора Фёдорова, которого вся банда величала не иначе как Фединькой! И все в один голос давали показания, что Фёдоров, которого задержали по делу об убийстве, – не тот Фёдоров, который их Горбатый (простите, главарь).
В это даже можно было поверить: «
подчёркнуто скромный вид, сложенные руки, опущенные глаза, почти не двигается. Вид юродивого, Ивана-Непомнящего. Голос высокий, еле слышный, елейный», – так рязанская газета характеризовала главаря шайки.
– По этому делу ничего не знаю… – произносил на суде елейный голос. – В тот день лазил по карманам на ярмарке в Козлове...
Роль его непосредственно в убийстве оказалась эпизодической: пока Фомичёв с Горячевым рубили, а их подельники связывали своих жертв, тот лишь стоял на крыльце, следя «за шухером»...
Показательный процесс
На процессе в здании рязанского Партклуба (где нынешняя облдума) предстали, вместе с непосредственными убийцами, тринадцать человек. Из них три козловских женщины, хозяйка развесёлой квартиры и её подруги. Из десяти мужчин девять участвовало в ограблении кордона, один – наводчик, крестьянин из Бельского, который в последний момент на дело не пошёл, сказавшись больным.
Вот как описывал процесс рязанский корреспондент – приведём только самые яркие цитаты:
«
…От самого моста (где теперь Дом Художника, и рядом же – ныне действующий следственный изолятор. – Ред.)
до Партклуба почти сплошной шпалерой стоит публика на тротуарах улиц. Конные милиционеры с трудом сдерживают эту лавину».
«
– Родимые! – шамкает старуха беззубым ртом. – А скоро ли убивцев-то в тюрьму повезут? С утра тут стою не пимши не емши, ноги все затекли, спина заныла…»
«
Смягчающих вину обстоятельств нет. Во избежание дальнейших преступлений их надо изъять из рядов общества».
Вот показательная цитата из письма, которыми рабочие и служащие разных организаций завалили суд:
«
Общее собрание членов профсоюзов Сторожиловской волости просит пролетарский суд стереть с лица земли всех участников бандитской шайки».
А вот реплика из показаний, данных в зале суда:
«
– Отчего убивали детей, телёнка?
– Чтоб их криков никто не мог услышать»...
Неудивительно, что семерых участников шайки приговорили к расстрелу. А корреспондент отметил, что Фомичёв – который своими руками зарубил 14 человек и на суде просил расстрела – после приговора… написал апелляцию. Впрочем, суд оставил приговор в силе.
Остальным дали от года условно до восьми лет тюрьмы.
Остаётся добавить только цифры. Около 970 рублей взяли бандиты в конторской кассе – при том, что Фомичёв признался, что ожидал найти «червонцев пятьсот». От 12 дней до месяца с момента преступления – такой срок понадобился оперативникам, чтобы задержать всех участников банды, да ещё и в разных городах. Через пять месяцев после убийства уже состоялся суд, которые длился пять дней.
Через три недели после вынесения приговора последовал расстрел.
Место трагедии
Нынешние охотники и бывалые туристы знают: Кудомов два. Сейчас Новый Кудом – деревенька, а по сути, тот же кордон, только с лесовозами и тракторами, и домов там не два, а двадцать. Попасть туда можно из Городного либо Деулина, по лету проедет даже городская малолитражечка; через Пру налажен крепчайший бревенчатый мост.
Не то Старый Кудом – собственно, место, где стоял тот самый Глумовский кордон в 1924 году. После разразившейся трагедии жить там никто не рискнул, и нам остались только точка на карте да поляна в лесу...
Использованы фото dimorfant.livejournal.com, strannik36.ru