Том Сойер, Мартин Иден и другие…

Думаю, воспроизвести первые строчки «Приключений Тома Сойера» на родном языке автора может каждый, кто оканчивал среднюю школу в Советском Союзе. И до сих пор, разбуди меня среди ночи, я на чистейшем английском расскажу о том, как тетушка Полли разыскивает своего непутёвого племянника.

Отрывком из этого произведения Марка Твена начинался учебник английского языка за десятый класс. И, наверное, это был единственный случай, когда зубрёжка иностранного текста не только не раздражала, но даже доставляла определённое удовольствие. Потому что автора бессмертных приключений двух американских мальчишек Сэ́мюэла Лэ́нгхорна Кле́менса, известного всему миру под псевдонимом Марк Твен, в СССР по-настоящему любили вне зависимости от возраста и социального статуса.

– Для меня Марк Твен всегда был образцом настоящего юмора, – считает преподаватель английского языка одной из рязанских школ Евгений Липатников. – Когда мой сын и его друзья день и ночь слушали и смотрели одно из «юмористических» шоу, я не стал объяснять, почему многое из того, что сегодня выдаётся за юмор, на самом деле пошлость и дурновкусие. Просто взял с книжной полки «Янки при дворе короля Артура» и прочитал вслух несколько любимых отрывков. Не могу сказать, что современные тинейджеры сразу же бросились читать классику, но, во всяком случае, цитировать разного рода пошлятину стали гораздо реже.

Можно не соглашаться с мнением моего собеседника по поводу некоторых телевизионных передач, но его оценка качества юмора Марка Твена, на мой взгляд, бесспорна. Цитаты из многих его произведений давно «ушли в народ». Спроси сегодня, кто автор знаменитого: «Слухи о моей смерти несколько преувеличены» или «Всему в этом мире удалось найти применение, кроме храпа», и, скорее всего, девять из десяти опрошенных затруднятся с ответом. А между тем это с детства нам знакомый Марк Твен. Строки его произведений обрели бессмертие без ссылки на адресата – нужны ли ещё какие-то доказательства непреходящей популярности автора?

Невезучий Данелия

– Мы как-то привыкли, что Марк Твен – это обязательно юмор, комедия… – делится своими размышлениями рязанский художник Леонид Алёшин. – Но в его книгах много печального… И это очень хорошо почувствовал Георгий Данелия, когда в 1972 году снял фильм «Совсем пропащий» по «Приключениям Гекльберри Финна». Это был кинодебют ещё совсем юного Романа Мадянова в роли Гека. Его путешествие по реке с беглым негром Джимом и двумя мошенниками Королем и Герцогом в исполнении Вахтанга Кикабидзе и Евгения Леонова вроде бы происходит в другом веке и в другой стране. Но, Господи, как же берега Миссисипи похожи на Поволжье, а жестокость и ханжество провинциальной Америки мало чем отличаются от нашего родного деревенского быта начала 70-х.

Фильм «Совсем пропащий» был отобран дирекцией Каннского фестиваля для конкурсного показа от СССР. Но Данелии не повезло… Накануне фестиваля должен был состояться визит Брежнева в США, и в министерстве культуры посчитали, что «такая Америка» может вызвать ненужные ассоциации. В итоге ленту на фестиваль не отправили, дали ей вторую категорию и демонстрировали в кинотеатрах только на первом утреннем сеансе. На следующий год фильм по личной просьбе председателя жюри Френсиса Копполы вновь был заявлен в Канны, но на этот раз отказался сам Данелия, так как французская сторона выбрала для участия в фестивале «Зеркало» Андрея Тарковского. И всё же «Совсем пропащий» был показан во внеконкурсной программе. Ассоциация американских кинокритиков признала картину Данелии лучшей экранизацией Марка Твена.

По приказу генсека

Том Сойер и Гекльберри Финн… Эти два американских пацана были совершенно не похожи на героев Гайдара. И, возможно, по этой причине так любимы в Советском Союзе. И даже суровая советская педагогика с этим ничего не могла поделать…

– Когда в 1981 году на экраны вышел трёхсерийный фильм Станислава Говорухина «Приключения Тома Сойера», – вспоминает бывший комсомольский активист Анна Мазанова, – нас собрали в гороно (так в СССР назывался городской отдел образования – авт.) и долго объясняли, как мы должны проводить разъяснительную работу в школьных комсомольских организациях. Мол, герои фильма спасают негра и заступаются за бедных – это хорошо, а вот то, что они курят, а Том в свои двенадцать лет ещё и целуется с девочкой – это, безусловно, плохо. Но в целом автор обличает мелкобуржуазную среду провинциальной Америки и этим он нам, советским гражданам, близок и дорог. Маразм, конечно… Даже самые «правоверные» комсомольцы это понимали. Удивительно, как такой фильм вообще вышел на экраны.

На самом деле фильм вышел с большими затруднениями. Тогдашний руководитель Гостелерадио, всесильный друг Леонида Ильича Брежнева Сергей Лапин два года «мариновал» его на полке, пока совершенно отчаявшийся Говорухин не сумел показать авторскую копию на даче у генсека. Говорят, что внучка Брежнева была в полном восторге и буквально заставила деда при ней позвонить на телевидение и приказать включить фильм в эфирную сетку ближайших выходных. События развивались так стремительно, что съёмочная группа трое суток не выходила из аппаратной, чтобы успеть подготовить телевизионный вариант к назначенному сроку.

Сегодня видно, что в режиссёрском отношении картина была довольно средненькая. Но, как во многих говорухинских фильмах, её вытягивал блестящий актёрский состав. Самая яркая звезда детского кино 80-х Фёдор Стуков в роли Тома, Владислав Галкин – Гек и Мария Миронова – Бетти. Думаю, это трио и сегодня не нуждается в рекомендациях. Текст от автора читал гениальный Зиновий Гердт, тётушку Полли играла Екатерина Васильева. Ролан Быков, Виктор Павлов, Толгат Нигматулин, Всеволод Абдулов… С такой командой просто невозможно было снять скучное кино.

О чём рассказал Высоцкий?

Но оставим кинематограф и вернёмся к книжной полке. Рядом с Марком Твеном на ней стоят Джек Лондон и О Генри. Ещё два великих американца, ставших в советском детстве нашими гидами по загадочной и такой манящей стране – США. Это уже потом мы открывали Хемингуэя и Воннегута, Фолкнера и Фицджеральда. Но «Мартин Иден» и «Белый Клык» навсегда остались азбукой мужества и упрямого противостояния судьбе.

– В середине 70-х мне было шестнадцать и я оканчивал десятый класс, – вспоминает инженер одного из рязанских предприятий Константин Стручков. – Честно признаюсь, литературой я в то время не слишком увлекался – больше нравились точные науки. А тут дружок-одноклассник дал почитать «Мартина Идена». Книжку «проглотил» буквально за одну ночь… И утром встал другим человеком. Нет, конечно, говорить, что Джек Лондон меня переделал, было бы преувеличением, но то, что этот писатель во многом определил жизненные приоритеты – совершенно точно.

По словам Константина Стручкова, ещё одним ярким впечатлением этого года стал радиоспектакль по роману Джека Лондона. Мартина Идена в нём играл Владимир Высоцкий, он же читал текст от автора. Я отлично помню эту работу талантливейшего режиссёра Анатолия Эфроса. Более точное назначение на главную роль было трудно придумать. Высоцкий и герой Джека Лондона совпадали человечески, что бывает довольно редко. Казалось, что актёр разговаривает с нами от собственного имени, рассказывает о своей боли и трагедии.

– Когда гораздо позже я узнал подробности судьбы Владимира Семёновича, для меня это не стало каким-то открытием, – грустно улыбается Константин Стручков. – Про свою болезнь и человеческую трагедию он уже рассказал в том давнем радиоспектакле.

Время – строгий судья. И часто бывает, что модная сегодня книжка через два-три года совершенно стирается из памяти. Книги нашего советского детства выдержали этот экзамен. Они остаются с нами спустя десятилетия… Вместе с читателями «Вечёрки» мы ещё обязательно вернёмся к этой «золотой» книжной полке.

КСТАТИ: Мало кто знает, что в молодости Марк Твен был членом масонской ложи «Полярная Звезда» и даже предпринял два паломничества в Палестину. Увлечение масонством было недолгим, и позже писатель предпочитал не распространяться о своих религиозных взглядах.