Можно по-разному относиться к поэзии Андрея Андреевича, однако вряд ли даже самые яростные недоброжелатели станут отрицать значение его творчества.
И, конечно, когда в 1997 году появилась возможность пообщаться с ним вживую, наш коллега Анатолий Обыдёнкин постарался как можно подробнее расспросить мэтра о его впечатлениях от пребывания в Рязани. Разговор состоялся после выступления поэта в Театре кукол в мае 1997 года.
Некоторые фрагменты того интервью стоит процитировать полностью…
«…– Вы чувствуете сегодня такую же востребованность своего творчества, как и раньше?
– Просто физически времени ни на что нет. Раньше цензура была, и политические стихи не печатались в газетах целыми полосами. А сейчас, если приносишь – «МК» даёт полосу, «Комсомолка» даёт полосу, «Известия» дают полосу… Под сложные стихи, ведь мои стихи не газетные…
– В одном из своих стихотворений Вы призывали убрать Ленина с денег. Сегодня рязанские коммунисты поставили на старое место памятник вождю мирового пролетариата. Как Вы относитесь к этой акции?
– Мне надоели с мавзолеем и со всем этим… Надо заниматься проблемами, которые сейчас есть. Тем более говорить против Ленина стало конъюнктурой, как когда-то говорить «за»...»
Честно говоря, и сегодня вопрос отношения к Ленину и к первому «романтическому» периоду революции для многих шестидесятников остаётся болезненным. Противопоставлением ленинской мудрости и справедливости сталинскому коварству и деспотизму переболел не только Вознесенский, но и куда более прозорливый Булат Окуджава. Только немногие, как Василий Аксёнов, могли признать, что трагически ошибались. Впрочем, вернёмся к интервью 20-летней давности…
« – Вы сейчас пишете так же много, как и раньше?
– Больше. Много больше. В самое страшное и странное время хорошо пишется. Не знаю почему. Я мистический человек. Это идёт сигнал оттуда (жест наверх). Сегодня больше идёт сигналов, может потому, что мы в бедственном положении.
– Как вы считаете, возможны такие встречи, как раньше на площади Маяковского?
– Я, думаю, не надо – площадь прошла. Сейчас для этого опять нужен запрет, тоталитаризм. Так что лучше не надо. Хотя в последний раз я читал стихи на площади Маяковского, когда интеллигенции долго не давали зарплату. Но я против таких политических вещей. По-моему, их время прошло…»
Многое в том давнем интервью Анатолия Обыдёнкина сейчас кажется немного наивным. Но и сегодня услышать «живой» голос Вознесенского чрезвычайно интересно. Тем более, как говорил другой поэт, столь почитаемый у нас в Рязани: «Лицом к лицу лица не увидать. Большое видится на расстоянии…»
« – Вы живёте в мире искусства, а вне этого мира что для вас важно?
– Человеческие отношения, конечно. Конечно, любовь. Потому что питает, сублимирует тебя только это…».